致．我們來不及長大的寶寶(上)

寶寶，這是媽媽最後能為你做最有意義的事。

事情已經過了兩年多，我才有勇氣提筆面對整件事帶給我的傷痛跟衝擊。近來恰巧看了祖克柏在哈佛的畢業演說讓我領悟了：也許悲劇發生也可以是有意義的，對的事就該去做，不該因為害怕沒人支持或可能遭人謾罵而不去執行。如果我的分享能帶給類似遭遇的人些許安慰、再站起來的勇氣，或僅只是感覺到自己並不孤單，那即使要面對回想時的痛苦，也沒有那麼難忍受了。更進一步的，即使看完文章會放在心上的人可能並不多，但如果能幸運的讓幾位新手媽媽更意識到睡眠安全的重要，那即使只有千百分之一的機率，只要能減少悲劇發生的可能性都是好的。所以，心中的聲音驅使我寫下這篇文章。給所有同樣不幸或是幸運的媽媽寶寶們。

曾經，我有過一個男寶寶，是我們的第一個寶寶，我們叫他米米。他已經會對我們笑、會努力地想往前爬卻只往後退、會在起床時把臉埋在床墊裡磨一磨賴床。我總愛聞他細細的髮絲間淡淡的奶香味，偷偷輕咬他白嫩嫩的肥肥小臉，把他抱在懷裡又親又摟的逗得他呵呵大笑。為了陪伴他長大，我還請了育嬰假全職帶他，但他卻來不及長大，來不及會走、來不及叫爸爸媽媽，他的時間永遠的停留在6個月。

身為新手媽媽，懷孕時就認真看了很多書，第一個寶寶一定要好好的教他養他，所以我們用了百歲所提倡的趴睡，讓寶寶睡得更安穩，媽媽也能輕鬆點。而米米的睡眠確實越來越拉長了，所以為了讓他可以自行入睡，我們又採取讓他哭到睡著的方法，慢慢的他也越來越不哭了，常常可以翻一翻就自己睡了，而且早上還自己開心地在床上玩，等著我去抱他。為了訓練他獨立、和大人不互相干擾，又分房讓他睡在自己的嬰兒房中。他真的是很棒的寶寶，睡眠上很規律不太需要操心。但冬天到了，還是怕他冷，所以小被子、小毯子的還是一件件的加。怕他睡醒會無聊，所以放了他喜歡的絨毛玩偶陪他。嬰兒床和床墊尺寸不合，怕他睡到硬的床框，所以圍滿了床圍，保護他不撞到頭。怕下雨颳風會吹進房間，所以幫他把窗戶關好。雖然一切的立意都是良善的，一步步地做了好像也很合理沒甚麼問題，但我從沒想過，最後卻是把他放在了危險的環境裡。

那是個平常的4月的禮拜天，我跟老公起床後準時在9點一起去兒子房間抱他出來。進門後窗簾還沒開很昏暗，但寶寶完全沒被腳步聲跟叫聲吵醒，動也不動的趴睡在原本掛在床欄邊的小毯子上，我頓時閃過一股不祥的預感。老公還不覺得有異狀，自顧自地拉開了窗簾，陽光透進來的同時，我也把寶寶抱了起來，我的心跳漏了一拍，就像坐雲霄飛車突然墜落那樣，眼淚也瞬間就掉了下來。那已經不是我香香軟軟的米米寶，他冷冷僵硬的，臉色暗暗的，我完全的失去了理智。是老公叫我打了119，是老公在電話指示下做了CPR，我只是一個勁的在旁邊手足無措的哭著，連講119電話都毫無條理的講不清楚，腦中只有「拜託～救救我的寶寶」這句話。

在等待救護車跟開到醫院的途中，就像永恆那樣漫長，但我想媽媽的直覺是最準的，我從抱起他的那刻就知道，他已經永遠的離開我了。儘管醫護人員還是盡責的搶救了一陣子，最後我還是只能抱著他冰冷的、小小的身體，口中不斷喃喃自語的唸著：「媽媽再把你生回來喔…記得要回來找媽媽喔…」我從來不知道一向理智的我，會有這樣失控在醫院止不住地大哭的時候，眼淚一個勁的流，止也止不住。

頓時，我只覺得我的心被掏空了，好像有人把我的生命、我身上的一塊肉強行奪走了一部分，我真的願意拿我自己去換回他。而我終於了解了甚麼叫天人永隔，前一天還擁抱在懷裡的、會笑會叫的小人兒，前晚睡前還撐起頭，目送我離去的我的小人兒，在甚至不知道哪一刻開始，已經遠去，而我再也看不到、摸不到他了。

我就像一個行屍走肉般頓失人生的重心和意義，悲痛、悔恨、自責、愧疚、憂懼、抗拒的情緒排山倒海而來，我整個的被壓垮了，而身體上無止盡漲奶的痛，更諷刺地提醒我身體還以為我仍是一個母親，但我再也不是母親了。

當天就被傳到警局做筆錄、鑑識人員到家裡勘驗，還不屑的教訓我們2歲前怎麼可以分房睡。隨後法醫、檢察官又傳問了一輪，還來不及收集起破碎一地的自己，便被推著向前開始了一連串司法過程。在急診室是我見他的最後一面，我再也提不起勇氣看他被法醫解剖後或躺在那小的令人心碎的棺木的樣子，我決定讓他在我印象中永遠是我活潑可愛的寶寶，而不是現在這個陌生又了無生氣的樣子。

我們幫他選了樹葬，還有甚麼比青翠綠意的草地和生氣勃勃的大樹更適合他，心中也許只是希望大樹會代替沒有機會長大的他，成長茁壯、十年百年都屹立著。法醫的結論是窒息，我開始怨他的毯子、怨他的小床，所有會讓我想到他的死的東西，我都無法面對的全扔了。司法的程序讓人受盡煎熬，不斷地回顧交代所有細節，一次次地把稍微結痂的傷口毫不留情的又剝開淌血，儘管我願意用生命換回他，但諷刺的是面對他人的質疑，人還是保護性的為自己辯護。最終，雖然不起訴了，可我們也已經傷痕累累。

(下篇待續)